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pate evenimentele care au tulburat in 1700 comitatul Crasna, din

provincia Transilvania a Imperiului Habsburgic, nu au inceput

de la mandrul cipitan Kratz, reprezentantul imparatului, nici de
1a batranul comite Boer Ferencz, care de tretzeci de ani conducea comitatul,
nici de la judecatorul Szeredai, caruia ii placeau cadourile.

Sigur ca fiecare dintre ei a avut o contributie, dar cel care a facut primul
pas a fost un copil. Daca in ajunul Craciunului acest bdiat ar fi stat acasa,
nimic din cele ce au urmat nu s-ar fi intamplat. Dar colinda, prietenii si
frumusetea Craciunului au exercitat asupra lui o atractie irezistibila.

Pe mijlocul cerului, pe cdrarea stelelor se rostogoleau cirezi de nori,
intunecand cu burtile lor de cerneala noaptea de Ajun, cea luminata pe
dinduntru, desi intunecoasd pe dinafara. Casutele din sat purtau cusme
grele de nea, iar sub albastrul lor inchis fiecare fereastrd hucea. Caci In acea
seard orice om, cit de sdrac, tot punea pe masd cate-un cozonac si carnati
si slanina. Si fiecare gospodind se grdabea sd termine cu toate, pentru ca, in
curdand, in intregul sat, copiii aveau s vind la colindat.

Pe ulita iInzapezita, ducandu-si steaua cu doi clopotei limpezi, aparu cel
dintdi colindator: un bdiat de vreo doisprezece ani care pasea nerabdator.
Purta o cusma brumarie, noud. Deschise poarta de lemn si infra in curte,
dar pe el cdinii nu-1 ldtrara. Negru si Suru il intampinara cu bucurie sarind
pe lanturile lor si dand din cozi. Bdiatul cilcd apésat ca sa-i cadd neaua de
pe incaltari, Si astfel, tropaind tare, urca treptele de piatrd pand in tinda.
Ajuns la usa cea de lemn striga:

- Slobodu-i a colinda?

- Slobod, daré! se auzi din casa vocea dulce-a unei mame. Gazda tocmai
baga-n cuptor ultima tava de colaci. Copiii se-mbulzird la usa in chiote de
bucurie. Era prima colinda si ei deja stiau, dupa glas, cine-i colindatorul.
Asa se zice din strabuni, ca-i cu noroc in seara de Craciun sd-ti treaca prima
data pragul un baiat.



Usa se deschise cu un scirtait chinuit si baiatul intra astfel in casa, unde
caldura intensa il imbujora de indata. T$i sprijini steaua bine, apoi, cu fata
radiind incepu sa colinde. Avea o stea din stinghii de lemn articulate care
se strangea si se Intindea spre copii. Iar ei il priveau cu ochii larg deschisi.

Familia se opri din Jucru, caci asa se cidea, sa asculte cu totii colinda,
impreuna.

Colinda se incheie cu multamitura. Acum trebuia platita. Mama, tanara,
cu parul impletit in doud cozi aurii pe care le rdsucise Intr-un coc, la ceafd,
ca sa nu o incurce, alese din tava un colac fierbinte, care i se paru ei mai
frumos.

- Da’ ce stea ai! se apropie tatdl cu un zdmbet care i dezvaluia péana si
maselele. D&, numa’?

Cand tatal lua steaua in maini, copili navalira asupra ei, mai ales cel mic,
strigand cat putea de tare, Tatal ridica steaua si duse degetul la buze:

- 5ss! Gata! Filip! Ti-am spus sa nu mai stragi asa. Aveti rdbdare.

Mama se aplecd pana la nivelul ochilor bdiatului si 1i dddu colacul.
Mireasma hui fierbinte 1i facu pe amandoi s& zambeasca. Bdiatul lua colacul
care 1l frigea la degete si de Indatd musca din el, asa fierbinte cum era.

- Multumesc frumos, lele Ana, spuse baiatul cu gura pliné. Lasi Copiii
sd vina cu mine la colindat?

Un zdmbet cald ingusta ochii albastri ai Anei.

- Hai, sezi un pic la noi si manca lirustit! Ti 1as, Aleisucd, de buna seama.
Da’ sa grijesti de ei.

- Grijesc, incuviintd bdiatul, ocupat cu iImbucatura prea fierbinte si prea
buna.

- Da’ faina caciula ai!

- Ti nous, molf4i biiatul aruncand o privire ingrijoratd, cici tatil si copiii
se jucau cu steaua lui in tipetele clopoteilor. Filip avea o voce care-i
acoperea pe toti.

- Tu, cat esti de mic, da’ ai o gura... cat o sura! il ridica tatal in brate pe
Filip saltandu-1 pana la grinda casei. Facuse asta ca si fetele sa se poaté juca
putin cu steaua Jui Aleisa.

- Da’ stii ca esti greu?!

Filip isi scufunda cu nesat degetele in mustatile si barba tatédlui sau, asa
cum fécea de cand era Inca un prunc, si rdse pe infundate.
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< No, va duceli lacorinda cu Aleisuca? isi puse mama mainile in solduri,
innebunita de zbjeratele clopoteilor si forfota care se crease la ea in casa.

- Daaa! strigard copiii asurzitor, facand-o pe Ana sd isi ducd mainile
améandoua la urechi. Anicuta Incepu sa sard si sa cante ritmic.

- Da’ am vrut io sa ma duc cu ei la colindat! spuse Todor.

- Tu trebe sd lipesti covata si sd-mi ajuti! 1i intoarse Ana o privire
patrunzatoare. C4, iatd, vin colindatorii si noi nu suntem gata cu toate!
Numa’ sa te fastici di p-aci ti gandu’! Todor clipi repede:

- Te ajut, cum nu!

11 1454 pe Filip din brate.

- No, hai de-lincaltd pa fecioru-to, invaté-l si-si puna obielele, ca are patru
ani si-ar trebui sa stiel Nu tat 1o sa le fac pa taite' si sa va slujesc pa tat’!

- No, hai, Filip, sd te-ncalte ticul!

- Ase! incheie Ana apasat. Ca io mai am treabd. Iulica, Anicuta,
incaltareal

- Unde-s obielele® mele?

- Unde i le-ai pus! raspunse Ana apdsat, scotdnd si cealalta tava din
cuptor cu un stergar, ca sa nu se arda.

- Da’ straitile®?

Ana tranti pe masa tava care o ardea prin stergar si fugi sa deschida
ladoiul. Cauta riscolind tot ce pusese acolo impéfurit cu grija. Scoase doua
trdistute vechi. Le scuturd un pic st fugi sa le dea fetelor, urmarita de
privirile calme ale baiatului care statea la masa si molfaia incet colacul cel
fierbinte.

- 5iio? striga Filip.

- Tu cand 1i mai creste.

Filip scoase un urlet sonor, prelung si incepu sa planga. Tatal sau il
Inghionti:

- Taaaci, ca te-oi duce cdlare pd Mugur! Hai sa-ti spui. Voi meret’

Tnainte...

!tdite - toate (regionalism)

?obiele - fasii de panza albd care serveau ca ciorapi. Se infasurau pe picior inainte
de a Incélta opincile

3straitd - traista (regionalism)
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- Da’io-n ce pui merelemele?. striga Filip tare.

- Filip, vorbi fiica cea mai mare, in straita me’.

- No, ase, spuse Ana luind colacii fierbinti din tavi ca si nu se ardi.
Intalni privirea lui Aleisa care manca linistit, la masa, tovarasie tinandu-i
caciula cea noud si frumoasa. Atunci, un colac mai nizuros siri din tava,
dar baiatul 1l apucé inainte de a trece peste marginea mesei si il opri, apoi
isi frecd mana de haine pentru a alunga senzatia de arsurd. Ana incuviinti
dintr-o privire scurta.

- Gata, spuse tatdl. Béiatul se ridicd de la masé si isi potrivi ciciula pe
cap. Todor ii dddu steaua zambind, iar el asteptd ca tatil s3 deschidi usa.
Scartaitul ei se Intinse printre clinchetele clopoteilor ca un sirag de
pocnituri. Frigul ndvali induntru, iar Aleisa iesi In fruntea copitlor si sunetul
clopoteilor se estompé scdpand in golul noptii de Criciun.

- Nu uitati, striga Ana, Aleisa intrd primul! Ati inteles?

Un cor de voci incuviintd degraba. Ana iesi dupa ei in aerul inghetat:

- Aleisuci, sa ai grija!

- Fii pe pace, lele Ana! se auzi de la poarta.

- 5a mergeti si la Taica! Si sd nu stati mult!

Copiii fugeau deja pe ulitd in strigite de bucurie. Ana se intoarse
infrigurata In céldura casei si scartditul usii agternu liniste deodati peste
caminul ei.

- Barbate, du-te pAnd-n pod, adu niste sldnina si unge usa asta.

- Amu, amu! se grabi Todor catre camari culegand de pe masa luma-
narea.

- 3i, daca tot te duci in pod, adu si niste cirnat’, s& pun la préjit.

Todor incuviinfa. Deschise usa de la cdmara dénd intunericul la o parte
cu lumina cea palpéitoare.

- 5i cand vit, adu-mi si lespedea, se uitd Ana dupi el banuitoare, cici el
inchisese usa.

{l auzi incuviintdnd. Z&bovea. Ana se ocupa de cozonac. Se uiti la usa
camarii gi si Ingusta ochii pentru ¢ nu-1 auzea urcand in pod.

- Todore?

- No, no, no, nevastd, ci n-am dat in cap la nime’!

- S5a nu cumva sa-ndraznesti!
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Todorpuse usurel paharul ¢atun degetar inapoi pe policioara si se sterse
pe mustati inghitind arsura.

- Tu, da-i sara de Créciun! Nici In sara asta nu ma lesi sa beu on paharas
de palinca?

- Al venit cu toate cele?

- Amu, amu!

Todor urca in pod tindndu-se cu 0 méana de fusteii scarii. Era frig st
mirosea a fum. Agétatd-n cui, masca de drac pe care Todor abia astepta s-o
poarte din nou ii rddea. O lud din cuiul ei, razand la rindul sau, si si-o
potrivi pe cap. Mirosul ei vechi il invalui. Putin mai era pana la Anul Nou!
Se miscd incolo si-ncoace dansdnd cu masca dupd un ritm numai de el stiut,
care il umplea de nerdbdare si de Incantare:

- Bum, bum, bum! Tum, tum, tum! sopti In masca, sd nu-1 auda nevasta.
Dar ea parea sa aiba un simt anume prin care stia ca el se simte bine.
Desigur, il folosea ca sa-i strice momentele:

- No, ai venit?

- Amu, amu!

Isi dadu jos masca si o aseza la locul ei, unde avea de asteptat numai
cateva zile. 31 apoi Todor avea sa-i dea viatd din nou, avea si alerge cu ea
alaturi de ceilalti barbati din sat cu care avea sa bea in voie, numai ei,
razénd liberi pe Poduri, departe de ochii femeilor inainte de a sdri peste
foc. Todor isi pregatise niste cimilituri bune. Abia astepta sa le racneascd
de pe deal, la Vili-Vili. Asa, cu fata ascunsé in spatele mastii, nimeni n-avea
sd-1 cunoasca si tot satul urma s& rada in hohote.

Deschise usa afumatorii. Se uita la firele de carnati si lud doua. Musca
o imbucdtura zdravéana ca sd alunge din stomac arsura palincii. Buni cirnati
mai iesiserd, Doamne!

- No, si lespedea? isi puse Ana mainile In solduri dinaintea lui, cand
Todor, ajuns In casa ridica firele de cérnati cu un zambet pani la
masele.

- Ce lespede?

- Nu {-am zis sa aduci lespedea din camard? Si sldning, sd ungi usa, ai

adus?

13



- Ioi, femeie, d-api-mi dai prea multe de ficut deodata! Crezi ci io le
poci* tine minte ase?

Se intoarse repede 1n camara.

- Bine ca nu uiti numele cailor, mormai Ana invelind cozonacii fierbinti
in stergare.

Todor o auzi si se Incrunta simtind cum se aprinde palinca-n el. Si inloc
sa pund mana pe lespede puse iardsi mana pe pahédrasul mic, de sticla. Si
mai arunca unul pe gat, ca sa nu fie singur cel dintéi.

- Todore! striga Ana.

Todor inghiti:

- Unde-ai pus lespedea?

- Unde-ai batut tu cuiu’ s-o agat, mai stii?

- Scoaldd gazdd din patuf’,

Florile dalbe! — rasuna tinda preotului din sat de glasurile subtiri, aidoma
clopoteilor. Cele cinci fiice ale popii fugird la usa, cea mai mica deschise si
i trase Induntru pe copii, la caldura.

- Sine di un coldcut,

Florile, flovile dalbe!

Fata mai mare inchise usa In urma copiilor, sa nu vina frigul, si toate
cincl cantard impreund cu ei. Colinda prinse alta putere. lar Aleisa
desfigurd steaua cea minunata care se apropia si se depirta de gazde.

- Cd miarmuca n-o ficut,

Florile dalbe!

Nimeni nu baga in seama copitele cailor, aliniati doi cate doi, care calcau
ulita infigand cuiele potcoavelor in fata ei alba si nici facliile care fluturau
umbre lungi, tremuratoare pe gardurile si pe casele ninse, gonind intu-
nericul cel inaripat unde ingerii si demonii se intdlneau, deopotriva, in mare

taina.

*poci - pot, de la verbul a putea.

*Textele cantecelor de stea sunt compuse ulterior perioadei in care se desfisoara
actiunea romanului, respectiv anul 1700. Utilizarea lor aici serveste unor scopuri
artistice gi estetice.
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= Firing albd n-0-vut

Florile, florile dalbe!

Si nimeni nu auzi ciinele care litra intaratat. Rand pe rénd, ciinii din
fiecare curte se aldturara. Tot mai multi si tot mai multi, unii ragusiti, alti
hamaiind ascutit acoperind tot mai indepdirtatele colinde spuzite de
clopotei. Cadi asa era intdmpinat capitanul Kratz, poreclit Varcolacul. El
trecea prin sat intocmai ca un lup: nepasator la hamaitul potailor, caci le
putea sfasia, fara regret, intr-o clipita.

- Cénd farin-o cdpitat,

Florile dalbe,

Covata i s-o crepat,

Florile, florile dalbe.

L-o sfiadit mama pi tata

Florile dalbe

Di ce n-o lipit covata...

Preoteasa imparti copiilor mere si i diddu lui Aleisa un colac impletit,
iar fetele i petrecura:

- Multumim pentru colindd! Sa mai veniti pe la noi!

- Negresit! Multumim ca ne-ati primit! strigd Aleisa incercand sa acopere
latratul ciinelui addugat peste larma pe care o faceau cainii in tot satul,
inclusiv acasa la Ana si la Todor, unde Suru si Negru séareau pe lanturile
lor repezind guri deschise asurzitor.

- No, ungi tatana anul asta, barbate?

Palpéirea tortelor prin fereastrd incrunta sprancenele lui Todor. Intot-
deauna cand trecea patrula se gindea la cipitanul acela si avea o strangere
de inimé. Din pricina lui isi vanduse calul cel mai drag. Sigur ca Ana
jubilase. Simti mania cum il Impunge in inima.

- Todore?

- Ma duc dupa prunci, mormai Todor.

Maénia trecu si in inima Anei:

- Deci nu ungi titana anul asta. Pa cine asteptam? Hm? Pa domnul tarii?

Todor n-o privi. Isi aruncd pe umeri in graba haina mitoasd de lana.

- Sd vie cu corinda, sau ce? se indreptd el spre usa cu pasi apasati.

- Numa’ nu te duci dupi el!? gesticuld Ana larg cu amandoud mainile.
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Tocdorse rasuci spre ea:

- Ne certam in sara asta, Ana? Ne certdm cum trebe? li sara de Criciun.

- No, na cusma! $i nu te-ntoarce din drum, cd nu-i a buna.

Potrivindu-si cusma pe cap Todor se repezi afara din curte. Ana se uitd
dupad el cum iese scartdind portita de scanduri si zdpada cu opincile grabite.
Vazu si ea pélpéirea tortelor pe ulitd. Trecea patrula. Caii nechezari din
grajd. Doisprezece cai aveau in grajdurile lor! Doisprezece cai pentru care
Todor muncea pe rupte lasdnd-o pe ea singurd cu copiii si pe care nu voia
sa-i vinda pentru cd era un capos.

- Drum bun! strigd Ana si usa scirtai repede, apoi bufni.

Copiii iesira din curtea popii vorbind toti deodati. Cel mic arunca un
bulgare de zapad3, iar Aleisa rase si se aplecd. Si bulgirele cel jucius izbi
crupa unui cal. Calul gribi pasul deodata crezdndu-se indemnat, aluneci
pe un ochi mic de gheatd, se izbi de calul dinaintea lui, se dezechilibri si
calaretul in uniforma austriacd se prabusi din sa direct In sant bufnind in
zapada, chiar 1anga copit. Tar ei se oprird si cdnd soldatul ridica din zapadi
capul cu o cusma de nea, copiii il salutard cu hohote de ras.

- Halt!

Toti caii se oprird. Soldatul se ridica din sant scuturdndu-se de omiit si
rosti printre dinti niste cuvinte ascutite intr-o limbé care suna ca fierastraul.
Copiii rasera inca si mai tare.

- 5a fugim! zise Aleisa, vazand cd soldatul in loc s Incalece scoate biciul.

Copiilor le pldcea sd facd prostii si numai ca si fugd cineva dupi ei. O
Juara la sdndtoasa cu totii, prin zipada. Doar ci Filip era un pic prea mic
ca sa tina pasul, iar fetele nu-s ca baietii si nu putura fugi tare din cauza
tustelor groase.

5& auzi un bici pocnind in seara de Créciun nu-i mare lucru. Sa- iei pe
spate, nici aga nu-i cine-stie-ce prin hainele groase, dar cu fetele-i alta treaba.
Ele Incepurd si tipe ca din gura de sarpe.

Insi biciul nu apuci si pocneasca a doua oard, pentru cd 1l prinse o mana
de barbat. Todor. Incruntat si cu buzele stranse. Pumnul smuci biciul.
Soldatul fu smuls de pe picioare si aluneca pe burtd pana in fata tatihui.
Cand ridicd nasul insangerat de julitura ghetusului soldatul ziri niste
opinci mari, pline de zapada. Se uitd in sus, de-a lungul itarilor, si zari o
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haina mitoasa, albéd. Mai sus, o'barbi valvoi. Cu crestetul pand la nori si cu
ochii scapdrand, tatdl il privea de sus in jos.

Vazandu-si camardul intins pe jos, a doua oard, de asta data la picioarele
unui satean amenintitor, alt trei soldati descalecara spre a-i veni In ajutor.
1l inconjurari pe Todor si il lovira impingandu-1 in santul plin de zipada.
Todor se ridica din sant cu biciul in mana si cu sangele aprins. Pentru o
clipa o vazu dinaintea ochilor pe Ana, ingrijorata, strigindu-1 pe nume:
Todore, stai bland! $i Isi stdpani puterea care-i cerea sa-l trdzneascd o data
cu biciul pe cel care-1 lovise In fatd. Zvarli biciul in spatele celui care-l
pierduse. Numai ca-l zvarli cu aceeasi putere de traznet, aprinsa de manie.
Manerul il pocni pe soldat in ceafa. Soldatul se opri. Se freca in locul unde
primise lovitura si scuipd niste vorbe printre dinti. $i, in loc sa incalece si
sa-si vada de patrularea lor, cdtanele se intoarsera asupra lui Todor.

- Fugiti! Fugiti si nu va opriti pana acasa! le impinse Aleisa pe fete
punand mana Inghetata a lui Filip In mana surorii lui mai mari. Sa nu te
uiti in urma, ii strigé fetei. Dar el se opri si se uitd ascuns In negrul intuneric
de care lui nu-i era fricd. Pentru ca o ascunzatoare buna-i mereu pe placul
copiilor, pavaza impotriva fricii.

Vazu cum soldatii il bat pe Todor, apoi cum 1l leaga si apoi cum
capitanul descaleca, vine si se uita la el, ia biciul si il mai bate o data, cu
sete. Noroc cu haina groasa! gandi Aleisa.

Vizu apoi cum 1l duc pe Todor in urma cailor si asta 1i facu inima sa
bubuie tare, tare de tot, asa cum se intampla cand fdcea vreo prostie. Todor
fusese cel care il adusese pentru prima oara aici, In sat, cu caruta lui si
ingaduise aceasta prietenie Intre el si copii, o prietenie la care Aleisa tinea
mult si pentru care insistase sd vind pédna aici chiar in seara de Ajun,
deranjand pe toata lumea.

O rupse la fugd pe urmele copiilor ducand in gatlej arsura gerului si a
plansului. Clopoteii de la stea tipau scuturati fara mild. Ajunse la poarta de
scanduri si o impinse cu cotul. Urca pe treptele de piatra si deschise usita
de la tinda. Si apoi usa casei scar{ai.

- Lele Ana! Lele Ana!

Aleisa intra In casa de-abia sufland, cu lacrimi racite in gene si In inima
cu Impunsatura otravitd a unei vinovatii neclare.
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